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Resumen
El día en que se supo que Victoria Ocampo había 
fallecido, Jorge Luis Borges dijo: “En un país y en 
una época en que las mujeres eran genéricas, tuvo 
el valor de ser un individuo”. Más de dos décadas 
después, María Rosa Lojo recrea ficcionalmente 
la vida de la escritora y mecenas argentina en su 
novela Las libres del Sur (2004), y nos la presenta, a 
través de célebres encuentros, en el proceso mismo 
de individuación, de búsqueda y conformación de 
la propia identidad a través del diálogo. Pocos años 
antes, Carmen Martín Gaite había hecho lo propio 
en Irse de casa (1998): después de cuarenta años, 
una mujer vuelve a su pueblo a reencontrarse y 
reconciliarse con su pasado, y nos descubre, a su 
paso, otras historias y otras mujeres que buscan 
con afán un interlocutor válido, una palabra que 
complete su ser. A pesar de las diferencias entre 
ambos textos, subyace en ellos el mismo espíritu, el 
mismo convencimiento de la necesidad del diálogo 
para alcanzar la completitud del ser; del ser uno y 
mujer. Frente al discurso establecido, las mujeres 
de estas novelas dejan oír sus voces y se embarcan 
en la búsqueda de su propio yo.
Palabras clave: Novela Hispanoamericana, 
Mujer, Diálogo, Identidad.
Abstract
The day when Victoria Ocampo death was known, 
Jorge Luis Borges said: “In a country and in a time 
when women were generic, she had the courage to 
be an individual”. Two decades later, María Rosa 
Lojo fictionally recreates the life of that writer and 
patron in her novel Las libres del Sur (2004), and 
shows her in famous meetings, in the same process 
of individualization, of searching and shaping 
her own identity through dialogue. Some years 
before, Carmen Martín Gaite had done something 
similar in Irse de casa (1998): after forty years, a 
woman goes back to her native town to take up 
and to reconcile with her past, and while she does 
so, she shows us other stories and other women 
who seek an interlocutor, a word to complete her 
beings. Although the differences the same spirit, 
the same idea of the need of dialogue, underlies 
both novels. Against the established discourse, 
women in these novels raise their voices and face 
the search of their own selves. 
Key Words: Hispano-American novel, Woman, 
Dialogue, Identity.
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1. Introducción
Su destino podría haber sido tan banal como el 
de cualquier belleza de la época.
Sin embargo, quiso ser actriz, cantante, 
escritora. A todo le dijeron que no.
Beatriz Sarlo, Escritos sobre literatura 
Argentina
Publicadas con pocos años de diferencia, 
Irse de casa, de Carmen Martín Gaite, y Las 
libres del Sur, de María Rosa Lojo, condensan 
en buena medida los ideales creativos de 
sus autoras: la escritora salamantina teje 
una red de historias personales de mujeres 
que buscan forjar, a través del diálogo, su 
propia identidad; la porteña, vuelve a la 
ficción histórica para trazar una figura como 
Victoria Ocampo en el proceso mismo de su 
individuación. No obstante las diferencias de 
espacio, tiempo y estrategias narrativas, en 
ambos textos subyace el mismo espíritu, el 
mismo convencimiento de la necesidad del 
diálogo, de la comunicación efectiva para 
alcanzar la completitud del ser; del ser uno 
y mujer. Frente al discurso establecido, las 
mujeres de estas novelas dejan oír sus voces, 
quiebran sus soledades y los prototipos, y se 
embarcan en la búsqueda, ya con vehemencia, 
ya con vacilación, de su propio yo. 
2. El lugar de la diferencia
Desde finales de la década de 1970, el 
feminismo, primero como movimiento socio-
cultural de reivindicación y luego también 
como una corriente de la crítica literaria, ha 
conocido un notable auge. Como escritoras 
que escriben sobre mujeres, Carmen Martín 
Gaite y María Rosa Lojo han sido objeto 
de estudio en este sentido. Sin embargo, no 
siempre se han hallado cómodas dentro de 
tales marcos críticos, por lo que conviene 
detenerse brevemente en qué entienden las 
escritoras por literatura femenina y qué lugar 
creen que les corresponde en ella. Si bien las 
opiniones de un autor sobre su obra no son 
vinculantes, en el sentido de que un texto 
se emancipa de su creador una vez dado a 
conocer, sí pueden iluminar, al menos en algo, 
su poética.
En su libro de ensayos titulado Desde 
la ventana, publicado por vez primera en 
1987, Carmen Martín Gaite señalaba que 
“…si alguna diferencia existe entre el discurso 
de los hombres y las mujeres, radica en su 
particular enfoque […]; en una localización 
más concreta y precisa que nunca olvida sus 
propios límites, sus puntos cardinales” (1999, 
p. 51). Algunos años más tarde, la autora 
ratificaba esta idea en su conferencia “La 
mujer en la literatura”, recogida en Pido la 
palabra (2002b) y en una curiosa entrevista 
de 1992 en la que, a la pregunta de si creía 
en la especificidad de la literatura femenina, 
respondía:
Creo más bien en un lenguaje distinto, 
en un encuadre diferente. La mujer ve 
de otra manera, intensifica los detalles 
del entorno. Este aspecto está presente 
en toda mi obra: la mujer que observa 
desde la ventana, entre visillos. Soy muy 
“ventanera” y, como provinciana, sigue 
gustándome mirar al exterior desde este 
enfoque, que no es feminista, porque eso 
me aburre más que una misa (Guardia, 
1992, p. 43).
Este particular modo discursivo, que 
Martín Gaite califica de fragmentario, 
zigzagueante, contradictorio, es, según 
Mercedes Carbayo Abegónzar (1998, pp. 
127-128), el núcleo del nuevo feminismo de la 
diferencia que la autora cultiva en sus últimos 
años. Sea lícito o pertinente incluir a Martín 
Gaite en esta corriente feminista o no, lo cierto 
es que la salamantina reconoce un discurso 
particular de la mujer que se deduce de su 
particular visión de la realidad, distinta de la 
masculina. Por su parte, Lojo es más escéptica 
al momento de reconocer las diferencias entre 
un modo de decir y otro, e intenta rehuir a los 
encasillamientos:
Personalmente, escribo con “conciencia 
de género” pero no me siento limitada 
por una “posición de género”, ni creo 
en roles fijos para las mujeres ni para 
las mujeres escritoras en particular. 
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Ante todo, soy una persona sexuada y 
socialmente situada, pero una persona 
que escribe con libertad creativa. Un 
individuo (o mejor, individua) única y 
singular, sin ningún deseo de ser puesta 
en el “rincón de las chicas” como un 
paquete carente de rasgos diferenciados 
(Abad, Díaz,  2004).  
No obstante, la novelista argentina 
admite la posibilidad de la diferencia como 
un capital, plausible de ser usufructuado. 
Así, como epígrafe a Las libres del Sur, Lojo 
incluye un  pasaje de La mujer y su expresión 
(1936), de Victoria Ocampo. Al comentar 
este fragmento, la autora de La pasión de los 
nómades señala: “Creo que hoy día estamos 
más cerca de ´elegir´ nuestro modo de 
diferenciarnos como género, y de evitar que 
esa diferencia implique sometimiento. Antes 
bien, la idea es que la diferencia aporte eso: 
lo distintivo, como riqueza de la diversidad” 
(Serrichio, 2004). Lojo apela entonces a la 
ficción histórica para reinsertar y repensar 
el lugar de la mujer en la historia de su país 
(Crespo, 2008, pp. 234 y ss.), dotándola 
de voz propia, distinta y distinguible; no 
supeditada a moldes discursivos prototípicos. 
Como bien dice Kathryn Lehman (2007, p. 
55), “…en la ficción de Lojo se encuentra 
un cuestionamiento de nuestros códigos de 
interpretación discursiva sobre la historia…”, 
desde una clave interpretativa tradicionalmente 
ignorada, la de la mujer: “La Historia se 
contó generalmente desde el punto de 
vista masculino, no desde el punto de vista 
femenino. Trabajar la Historia, en la narrativa, 
desde la mirada de las mujeres, me parece 
un imprescindible acto compensatorio, que 
permite ver, por supuesto, muchos aspectos 
ocultos, silenciados e ignorados” (Serrichio, 
2004).
En síntesis, tanto Carmen Martín Gaite 
como María Rosa Lojo recurren a la ficción 
en pos de la superación de la violencia 
epistémica de los discursos tradicionales y 
establecidos y del restablecimiento del sitio 
de la mujer, de su locus discursivo propio. 
De ahí, como veremos, la notable relevancia 
del diálogo, del encuentro de un interlocutor 
válido, de la comunicación efectiva como vía 
de la constitución del ser femenino, como 
catalizador de la voz auténticamente femenina 
que busca su propio yo.
3. Mujer, palabra e identidad
Irse de casa es un relato compuesto 
de veintiocho capítulos enmarcados por 
dos pórticos (“Pórtico con rascacielos” y 
“Apertura a otros pórticos”), en el que se nos 
narra el viaje, luego guion cinematográfico, 
que la protagonista, Amparo, realiza desde 
Nueva York, donde reside desde hace cuarenta 
años como una afamada modista, a su 
provinciana ciudad natal española. Durante 
la semana que allí transcurre, Amparo irá 
reconstruyendo su propia memoria a partir 
de objetos y personajes que pertenecen a su 
pasado y nos descubrirá, de este modo, otras 
las historias de otras mujeres que también 
buscar la completitud de su propia ser. Como 
en casi toda la obra de Martín Gaite, la 
búsqueda de un interlocutor válido con quien 
establecer un diálogo auténtico es un elemento 
directriz (Alemany Bay, 1990, pp, 36 y ss.) 
para quebrar la incomunicación que rige gran 
parte de las relaciones personales; en especial, 
las de hombres con mujeres. 
Las libres del Sur es, como reza su 
subtítulo, una novela sobre Victoria Ocampo. 
A través de sus encuentros con distintas figuras 
de renombre mundial, y, especialmente, de la 
mirada y el diálogo con Carmen Brey, el 
personaje de la escritora y mecenas argentina, 
cuya voz aparece pero que jamás es narradora, 
se nos presenta en toda su humanidad 
femenina. Con la inclusión de la joven e 
ilustrada secretaria gallega, no pocas veces 
crítica y de carácter fuerte e independiente, 
Lojo explota las posibilidades de la ficción 
para mostrar el costado más sensible y 
contradictorio de Ocampo, vehemente 
defensora de la mujer, pero incapaz de 
deshacerse por completo del yugo patriarcal. 
Si Victoria considera a Carmen su confidente, 
esta hace lo propio con María Rosa Oliver, a 
quien encuentra más comprensiva. A través 
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de estos diálogos entre mujeres, y entre los 
de estas y sus pares masculinos, Lojo nos 
descubre los derroteros femeninos en busca 
de su propia voz e identidad.
Uno de los aspectos recurrentes y 
comunes a ambas obras es la usual dificultad 
de los hombres para comprender los discursos 
y deseos femeninos, hecho que los convierte, 
en gran parte de los casos, en interlocutores 
no válidos para la mujer. En Las libres del Sur 
los ejemplos abundan. En el capítulo segundo, 
a través del discurso indirecto libre, se nos 
muestra cómo la mirada Ortega y Gasset 
cosifica el ser femenino y lo convierte en 
puro ente de contemplación, diluyendo así 
cualquier posibilidad de diálogo efectivo, 
hecho que, seguidamente, Victoria acusa 
con amargura en conversación con Carmen 
Brey:
–¿Quiere creer que me llamaba en sus 
cartas la “Gioconda de las Pampas”? 
Esta Gioconda me ha comprendido 
para siempre y hasta la raíz. Nunca me 
confundirá con nadie. Ha descubierto 
que para mí, vivir es una cuestión de 
estilo…, y en un instante ella podría 
diseñar en el aire con un dedo el 
movimiento de mi estilo… Me escribió 
varias, aproximadamente en el mismo 
tono, una vez que volvió de Madrid. Y 
no le contesté. Estuve callada durante 
años. (Lojo, 2004, pp. 85-86). 
Entretanto, en el capítulo tercero, de 
modo mucho menos artístico, el portero 
polaco del edificio donde reside Carmen Brey 
le sugiere a esta que explote el capital sexual 
que tiene por el mero hecho de ser mujer; 
ante el disgusto de la gallega, el hombre no 
acierta a comprender cuál ha sido su desatino 
y atribuye la reacción de la mujer a un mero 
prurito femenino:
Cuando veo una mujer bonita que 
trabaja por su cuenta, trato de instruirla 
para que no desperdicie el mejor capital 
que tiene. El cutis de porcelana y la 
figurita de muñeca no duran toda la vida, 
Madmoiselle. Cuide lo suyo.
—Pues le agradezco la molestia, señor 
Sovotnik. Espero que el buen Dios le 
retribuya con creces, y que si usted 
vuelve a nacer sea la puta de más éxito 
de todo Buenos Aires. En el caso de 
que por aquí siga corriendo el dinero, 
claro.
El portero se encogió de hombros, 
desconcertado, mientras los tacones 
enfurecidos de la señorita Brey cruzaban 
el umbral a ritmo de marcha. No sería 
argentina, pero actuaba como tal. Todas 
las demimondaines y hasta las cocottes 
rioplatenses pretendían pasar por monjas 
(Lojo, 2004, pp. 224-225).
Pero probablemente el mejor ejemplo 
de incomprensión masculina en Las libres 
del Sur está encarnado en la figura del 
conde Keyserling, el príncipe que Victoria 
vio convertirse en sapo: aun el escalafón 
más alto es su clasificación de los tipos 
femeninos es estrictamente funcional al 
hombre; es una suerte de abnegado ente de 
inspiración masculina. Pero consideraciones 
de este tipo no resultan asiladas, sino que 
son, a la vez, causa y consecuencia de una 
concepción social que ve en la mujer un ser 
funcional: o bien destinada a musa de los 
hombres doctos, o bien al engendramiento 
de nuevos ciudadanos. En el primer apartado 
de la novela de Lojo, al hojear el periódico 
El Mundo Argentino, Carmen piensa: “En 
España los oficios femeninos se reducían a 
dos: estanquera o reina, pero en la Argentina 
la elección parecía resultar aún más estrecha: 
ser madre o madre. Había otras historias, 
todas cortadas, con variantes, por la misma 
tijera” (Lojo, 2004, p. 99). De este modo, 
el lugar de la mujer en la sociedad parece 
perfectamente delimitado, así como las 
obligaciones inherentes a su posición. En 
una carta de Ortega a Victoria, aquel le pide 
paciencia hasta que pueda liberarse de sus 
obligaciones masculinas; Carmen pregunta 
cuál será la respuesta de la señora Ocampo, 
y esta, amargamente, comenta: “—…a lo 
sumo le mandaré una esquela diciéndole que 
me hago cargo de mi obligación ‘femenina’: 
esperar hasta que a un hombre ilustre se le 
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pase el capricho” (Lojo, 2004, p. 101). Pero 
aunque pueda parecer sumiso, el personaje de 
Victoria es, como lo fue su referente histórico, 
reacio al ciego acatamiento.
En Irse de casa la incomprensión 
masculina no es tan patente como en el texto 
de Lojo, aunque sí se deja entrever en algunos 
pasajes, como el siguiente, en el que Jeremy 
descubre la carta de su madre y medita sobre su 
intempestiva y sorpresiva huída: “...todas las 
mujeres te excluyen cuando cierran los ojos, 
el mundo queda en sombras, y a él le daba 
miedo” (Martín Gaite, 2002, p. 25). O como 
en el capítulo segundo, en el que las mujeres 
que componen la tertulia del café del hotel 
se quejan de que, aún a finales de la década 
de 1990, la mujer sigue siendo concebida 
casi exclusivamente como madre: “…cómo 
son los hombres, por Dios, se creen que todo 
se arregla con dinero, tanto feminismo para 
nada, la que se acaba teniendo que cargar con 
los hijos es la madre, desde Juana la Loca 
hasta nuestros días, en eso no hay variación” 
(Martín Gaite, 2002, p. 48). Pero sin lugar 
a dudas, es la excéntrica y solitaria Olimpia 
la que mejor expresa el rechazo al statu quo 
social de raigambre masculina que amedrenta 
el ser de la mujer, al tiempo que nos revela 
las contradicciones propias de un individuo 
femenino:
Hoy día las feministas se encrespan ante 
los piropos que reflejan la tendencia 
paternalista del hombre, ansioso 
de alicortar el vuelo de la mujer y 
reducirla a objeto, a niña desvalida, 
etcétera, etcétera, cuánto se ha perorado 
sobre esto desde El segundo sexo, y 
tienen razón, ella ya lo sabía. Siendo 
adolescente leyó Casa de muñecas, de 
Ibsen, y se rebeló contra el destino de 
aquella pobre Nora y de tantas Noras 
de carne y hueso que fue conociendo, 
porque lo mismo en los libros que en 
la vida real se encuentran a puñados 
ejemplos de un autoritarismo varonil 
cuyo cebo es el mimo capcioso; pues 
bueno, a pesar de todo –y ahí incubaba 
una de las infinitas contradicciones de 
Olimpia–, aquella repugnancia convivía 
con el deseo de sentirse mirada como 
Sabino había mirado a su mujer en la 
penumbra de una sala que durante unos 
instantes le perteneció por completo… 
(Martín Gaite, 2002, p. 123).
No obstante los profusos ejemplos en una 
y otra novela, no se trata de textos maniqueos 
que plantean la oposición irresoluble mujer/
hombre-sociedad: ni todos los hombres 
practican discursos paternalistas, ni todas las 
mujeres, claro está, intentan emanciparse de 
estos. Ramona, la madre de Amparo, y Adela 
Montes, la madrastra de Carmen Brey, son 
claros ejemplos de mujeres que impelen a sus 
hijas a no escapar del marco social heredado, 
en el que el rol de la mujer queda rígidamente 
establecido, en pos de la seguridad y la 
estabilidad.
De modo similar, en Irse de casa, 
Amparo recuerda cómo su madre edificó 
una verdadera muralla a su alrededor, 
hostigándola a renunciar a su vida social 
para evitar comentarios maliciosos. Parece 
no haber posibilidad de diálogo abierto y 
fructífero entre Ramona y su hija, hecho 
que se ve claramente en el siguiente pasaje 
del capítulo veinticinco: “—¡Ay, madre, por 
favor, déjame en paz, me vas a volver loca! 
Disécame de una vez y ponme de maniquí a 
la puerta de Ramona-Modas” (Martín Gaite, 
2002, p. 246). 
Contra esos discursos establecidos, ya 
en voz de mujeres, ya en voz de hombres, 
muchos personajes femeninos de las novelas 
de Lojo y de Martín Gaite levantan sus voces, 
rompen los estereotipos y se embarcan en un 
derrotero en busca de un interlocutor válido 
con quien establecer un diálogo fecundo en 
pos de la constitución de su propia identidad. 
En Las libres del Sur, Victoria encontrará ese 
interlocutor en Carmen y en Waldo Frank; 
Carmen, en María Rosa Oliver y en Utz, el 
alemán con quien se promete y con quien 
comparte una historia de exilio. En Irse 
de casa, Amparo hallará la posibilidad del 
diálogo con Abel. Pero en el texto de Gaite 
aparecen muchas otras historias femeninas 
que se truncan ante la incomprensión familiar 
y social que echa por tierra las aspiraciones 
de muchas mujeres que desesperan al no tener 
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con quién confesar su intimidad. En soledad, 
Olimpia se inventa interlocutores a su propia 
medida: “Le gustaba hablar con el silencio, 
un vicio antiguo de niña rica, caprichosa y 
sedienta, imaginarse interlocutores voraces 
y estimulantes” (Martín Gaite, 2002, p. 
121). Por su parte, Manuela, que acabará 
suicidándose, busca desesperadamente una 
palabra comprensiva en Rufina, la criada a la 
que nunca antes había considerado digna de 
una confidencia:
(…) de repente, se le encendió un 
ascua de alarma entre las cenizas de 
su abatimiento. Era caer demasiado 
bajo estar ventilando con una criada, 
que decididamente no era como las de 
Lope de Vega… Pero el ascua aquella 
se apagó, sofocada por una necesidad 
más acuciante: la de seguir sincerándose 
con alguien, aunque sólo fuera a medias. 
Estaba harta del zumbido solitario del 
moscardón que le daba vuelas por 
dentro de la cabeza, necesitaba abrirle 
alguna ventana que de paso diera vía 
libre a mutaciones del pensamiento 
anquilosado. Y prefería intentar poner 
letra a la música desafinada de sus 
obsesiones ante un testigo como 
Rufina… (Martín Gaite, 2002, pp. 
83-84).
A diferencia de Olimpia y Manuela, 
Amparo podrá completar el derrotero en favor 
de su ser femenino luego de reconciliarse 
con su propio pasado y con los objetos y 
personajes que lo encarnan, y, de este modo, 
al final de la novela accederá a producir el 
guion cinematográfico de su hijo Jeremy. En 
el capítulo decimocuarto, dialoga su propio 
yo desdoblado frente al espejo del armario de 
su infancia, momento de auto-reconocimiento 
inicial. Y en el capítulo vigesimoséptimo, poco 
antes de emprender la vuelta a Nueva York, 
Amparo encuentra en Abel al interlocutor que 
ha estado buscando, comprende el porqué del 
viaje que ha emprendido, se concilia con su 
pasado y se reconoce a sí misma:
(…) toda creación consiste en lo mismo, 
en saber coser los elementos dispersos, 
y entender cómo se relacionan entre sí, 
da igual que sean historias o pedazos de 
tela, en el fondo es cuestión de quitar y 
poner, de prescindir a veces de lo que 
desentona, pero no siempre, tampoco 
vienen mal las estridencias en alguna 
ocasión. Y con el olvido y la memoria 
pasa lo mismo, lo importante es acertar 
con la combinación y atreverse a dar 
entrada a lo que aparece sin esperarlo, 
este viaje —dice— le ha servido para 
darse cuenta de muchas cosas, por 
ejemplo de que el pasado no tiene por 
qué ser un tumor maligno (Martín Gaite, 
2002, p. 291).
En Las libres del Sur el final nos 
ofrece dos realidades dispares: mientras que 
Carmen Brey halla finalmente el amor y la 
comprensión en Ulrich von Phorner, “Utz”, 
Victoria, a los ojos de la joven gallega, se 
ha quedado a medio camino entre su propio 
deseo y las imposiciones familiares: ante 
la muerte de su padre, la señora Ocampo 
confiesa a Carmen y a María Rosa:
“Hay sólo una cosa que me consuela, 
y es que ahora mi vida no puede 
herirlo”.
Carmen la miró, callada. Pensó en Julián 
Martínez, el amante consuetudinario 
como un marido, que una niña ya 
cuarentona había ocultado durante 
catorce años para no ofender a Manuel 
Ocampo con esa travesura vergonzosa, 
irremediablemente reiterada. Pensó en 
los silencios y las renuncias, en el hijo 
que Victoria no se había permitido tener. 
“Quién habrá herido a quién”, se dijo 
entonces (Lojo, 2004, p. 256).
Para concluir, conviene destacar un 
rasgo singular de la novela de Lojo, las 
reacciones sorprendidas y reflexiones de 
los huéspedes de Victoria Ocampo ante 
la determinación y fuerza de esta mujer. 
Ortega y Gasset, el conde Keyserling y 
Waldo Frank, luego de los encuentros con 
la acaudalada mecenas argentina, conciben 
la posibilidad de un nuevo y distinto tipo de 
mujer sudamericana que da por tierra con 
los preconceptos y prototipos, una verdadera 
libre del Sur que impone su voluntad a fuerza 
de decisión y perseverancia. Piensa Ortega: 
“América no estaba en las nostalgias de esos 
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señores con bigote, paladines de una causa 
perdida. América latía, aún ignorada para sí 
misma, en los hondos ojos de las mujeres, que 
no hacían las leyes pero hacían a los hombres 
y alguna vez forjarían varones a la medida de 
sus deseos” (2004, p. 91). Y medita el conde 
Keyserling las razones del súbito rechazo y 
desdén de Victoria: “...los argentinos eran 
seres gánicos, arbitrarios, antojadizos… 
Victoria había dejado de adorarlo porque 
sí. Sin razones, sin sentido, llevada sólo por 
ese ciego e indomable impulso: la marca 
distintiva, la ley irracional del alma americana, 
que vivía, soñaba y suponía que “pensaba” 
en un telúrico registro femenino (2004, pp. 
211-212). Pero quizá, por ser más aquilatado y 
comprensivo que los anteriores, Waldo Frank 
sea quien mejor entienda los trazos de la mujer 
americana, en la que ve la razón y la fuerza de 
un mundo que recién comienza, Sudamérica: 
“...la Argentina exhibía despreocupadamente 
[...] algunas mujeres magníficas. Desbordadas 
de una fuerza caudalosa, desorientada pero 
clarividente, que ellas mismas no sabían aún 
cómo emplear. El caso Ocampo le parecía un 
ejemplo superlativo” (2004, p. 232). Lo que a 
los intelectuales europeos se les aparece como 
una muestra de incivilidad, para las mujeres 
americanas es signo de libertad, del auténtico 
ejercicio de la propia voluntad. Solo Wlado 
Frank, también hijo del “Nuevo Mundo” 
acierta a comprender este hecho.
4. Conclusión
No obstante las ineludibles diferencias 
entre Irse de casa y Las libres del Sur, ambas 
novelas coinciden en la necesidad del diálogo, 
de la comunicación abierta y sincera, como 
vía para alcanzar la conformación del yo 
femenino. En estas novelas se nos presentan 
mujeres que, a través de la palabra, se rebelan 
contra los discursos normativos que constriñen 
sus seres,  mujeres que consiguen afianzarse 
como individuos completos y únicos. Superar 
la violencia epistémica a través de la ficción en 
favor de la inclusión, de la legitimación de un 
modo diferente y particular de ver y entender 
la realidad; ese es el espíritu que comparten 
Carmen Martín Gaite y María Rosa Lojo y 
que rige sus novelas.
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